스토리 아이디어의 보관 기간은 무제한입니다.

May 16, 2023

Unsplash를 통한 Roberto Sorin

자키 바나신스키(Jacqui Banaszynski)

내가 가져갈 내용은 거의 없었습니다. 그녀는 가진 것이 별로 없었고, 그녀가 한 일은 실용주의적이고 낡은 것이었습니다. 나는 그녀의 1920년대 우드스톡 타자기를 가지고 있습니다. 낡은 상아 열쇠와 두 개의 구부러진 활자바가 있고 리본은 없는 무거운 짐승입니다. 그녀의 은접시 식기류는 꺼내서 광택을 내고 휴일 저녁 식사에 사용한 다음 다시 광택을 내고 1년 동안 숨겨 두었습니다. 실처럼 얇아진 그녀의 결혼반지; 그녀의 뜨개질 바늘은 저녁 시간에 부드럽게 딸깍 소리를 내는 사운드 트랙을 제공했습니다. 그리고 단추 통 2개.

15년이 지난 지금 나는 후자에 가장 끌린다. 나는 가끔 선반에서 통을 꺼내서 단추(다양한 색상의 모음 하나와 더 큰 임의의 흰색 모음)를 버리고 빗질합니다. 그것은 마치 폭포처럼 내 손가락 사이로 흘러들어 내려오면서 음악적 찰칵거리는 소리를 냅니다. 때로는 전체 컬렉션을 테이블 위에 펼쳐 놓고 이리저리 옮기면서 어떤 옷을 구해냈는지, 계획은 있었지만 결코 실현되지 않았는지, 실용주의적 의도를 초월하여 앞으로 어떻게 될지 상상합니다. 나는 한때 단추만으로 만든 성모 마리아의 이미지가 포함된 종교 민속 예술 전시에 매료된 적이 있습니다. 그 이후로 나는 그 모든 흰색의 색조와 모양에서 발견되기를 기다리고 있는 예술 작품이 있는지 궁금했습니다.

그러나 대부분 나는 그들의 실용성에 집착합니다. 어머니의 삶에 활용하고 생활하는 것보다 더 큰 헌사는 없을 것입니다. 그녀는 결코 감정적인 이유로 절약하는 사람이 아니었지만, 뭔가 고칠 필요가 있으면 서랍이나 옷장, 지하실에 보관된 물건에서 해결책을 찾거나 만들곤 했습니다. 결과는 교묘한 경우가 거의 없었지만 과정은 확실히 그랬습니다. 남은 음식이든, 이상한 천 조각이든, 여분의 마무리 못 몇 개든, 그녀는 언젠가 기능을 찾을 수 있는 것들을 버리지 않았습니다.

내 인생의 많은 일들과 마찬가지로, 그것이 저널리즘에 있어서 얼마나 훌륭한 모델인지 깨닫는 데는 오랜 시간이 걸렸습니다.

이야기는 우리에게 빠르게 다가옵니다. 우리는 그것들을 쫓아서 게시하고 다음으로 넘어갑니다. 그것이 바로 리액티브 저널리즘입니다. 무슨 일이 일어나면 우리는 반응합니다. 그리고 이는 우리 역할의 핵심 부분입니다.

그러나 그 과정에서 우리는 스토리에 대한 보다 창의적이고 신선하며 독창적인 접근 방식을 통해 추진되는 기업적 본능을 잃을 수 있습니다. 우리는 아이디어의 불꽃에 흥분하지만, 아이디어를 완전히 실현할 시간, 자원, 기술이 없습니다. 우리가 염두에 두었던 프로젝트는 뉴스로 인해 가려지거나, 사용할 수 없는 출처로 인해 짧게 표시되었습니다. 또 다른 언론사에서는 우리가 염두에 두고 있던 기사를 먼저 보도하는데, 우리는 조사할 새로운 내용이 없다고 생각합니다.

그 결과, 우리는 언젠가는 큰 가치를 지니게 될 원자재로부터 너무 빨리, 종종 완전히 멀어지게 됩니다. 우리는 저장하고 가끔씩 다시 찾아보면 적절한 순간을 기다리고 있던 특별한 이야기가 될 수 있는 초기 호기심을 버립니다. 우리는 아이디어의 유효기간이 거의 무한하다는 사실을 망각합니다. 늙어가는 것은 처형뿐이다.

스토리 아이디어를 저장하는 방법에는 여러 가지가 있습니다. 디지털 이전의 뉴스룸에는 일반적으로 기자들이 업데이트가 필요한 기사를 찾을 수 있도록 미래 날짜별로 정리된 "tickler:" 폴더 전용 파일 캐비닛이 있었습니다. 친구이자 글쓰기 코치인 Roy Peter Clark는 자신의 많은 글쓰기 책 중 하나를 만드는 도중에 자료를 수집하기 위해 사용하는 간단하지만 천재적인 과정을 나에게 보여준 적이 있습니다. 그는 "짧은 글쓰기" 또는 "인물"과 같은 주제별로 라벨이 지정된 폴더를 가지고 있습니다. 그는 작은 예를 접할 때마다 이것저것 설명합니다. 그는 아이디어가 풍부할 뿐만 아니라; 그는 언젠가 그의 책이 될 원자재를 퇴비로 만듭니다. 그는 그것을 "문자열 저장"이라고 부릅니다.

내 프로세스는 더 복잡하고 일관성이 떨어집니다. 나는 뉴스룸에 있는 동안 마감일 이후에도 여전히 답변되지 않은 질문 목록을 보관하는 유용한 습관을 가졌습니다. 다음 날, 한 주, 한 달 뒤에 나는 그 질문들로 돌아가 아직도 답변을 구하는 질문이 있는지 확인했습니다. 보통 다른 긴급한 소식이 나를 다시 끌어당겼습니다. 그러나 나는 종종 그곳에서 휴식을 취하고, 뽑혀서 빛나기를 기다리며, 이제 황금시간대를 위한 이야기가 준비되었습니다. 나는 뉴스룸의 규율을 떠난 이후로 약간 느슨해졌습니다. 이제 내 아이디어는 닥치는 대로의 종이 조각에 긁혀서 그것이 무엇에 관한 것인지 잊어버릴 때까지 내 일정표와 지갑을 어수선하게 만듭니다.